炎炎盛夏，在没有电扇与空调的漫长岁月里，人们如何度过闷热难眠的夏夜？古人凭借就地取材的生活经验，创造出许多精巧雅致的度夏器物，其中最为独特的当属“竹夫人”。初听这个极具拟人色彩的名字，不少人往往感到疑惑：这一形制特殊的竹制旧物，在旧时生活里到底承担着怎样的角色？竹夫人是用来干什么的？ 简单来说，它是一种用于消暑纳凉的传统夏日寝具，主要在就寝时抱持或搁腿使用。从外形上看，它通常被制成长度约三四尺的长圆筒状，选用打磨平整光滑的青竹篾编织而成，内部完全中空，表面布满规整的六角孔隙或纵横网格。制作考究者，两头还会嵌以雕刻精致的竹板或木榫，既结实耐用，又保证触感温润圆滑，绝不刮伤皮肤和衣物。 要探究竹夫人是用来干什么的，核心在于古人对物理散热原理的精妙利用。竹子本身质地坚韧，天性寒凉，吸热快而散热迅速。夏夜睡眠时，人体胸腹部与四肢内侧往往容易积聚燥热，若贴近床褥，汗液蒸发不畅，便会辗转反侧。入睡时将其揽入怀中，或者置于两腿之间，人体的热量能迅速传导至清凉的竹篾上。更精妙的是其通透中空的网状结构，空气在竹筒内部自由穿流，伴随微风带走积存的体表余温，犹如在寝席之间构建了一个天然的微型对流通风道，从而保持周身干爽，使人免受溽暑煎熬，酣然入眠。 除了基本的吸热透气之外，它在日常寝卧中还扮演着支撑体态的实用角色。侧卧睡眠时，将单腿搭于其上，能够有效舒缓脊椎与骨盆的受力，功能恰如当今备受推崇的人体工学侧睡抱枕，既利于气血通畅，又能放松筋骨。 因为这件用具日夜贴身相伴，体感温存清爽，古人便赋予了它风趣亲昵的别称。除“竹夫人”外，民间与文人墨客还称其为“竹夹膝”或“青奴”。苏轼曾戏作诗句：“留我同行木上座，赠君无语竹夫人”，将禅椅与凉物巧妙对仗；陆游亦有诗云：“虚受体偏凉，清风足可当”，极言其虚中受凉、招引微风之妙。《红楼梦》中宝钗所作灯谜亦暗含此物，足见其在昔日起居生活中的普及。 时光流转，现代制冷科技早已取代了传统手工寝具，但回望这一器物，我们依然能清晰感知到前人顺应自然、以巧思借凉于物的古朴智慧。