毛泽东，这位在中国历史长河中熠熠生辉的伟人，一生都在为中国劳苦大众的幸福不懈拼搏。他的一生充满了传奇色彩，其“命”之硬，仿佛是命运与历史共同铸就的神话，任何艰难险阻都无法阻挡他前进的步伐。
 

 

青年时期的毛泽东，便心怀拯救天下苍生的壮志豪情。面对旧中国的山河破碎、民不聊生，他如同一颗启明星，在黑暗中开始探寻救亡图存之路。他深入民众，了解他们的疾苦与诉求，积极组织和参与各种进步活动，试图唤醒沉睡的民族。那时的他，虽面临着封建势力的重重打压，却凭借着坚定的信念和顽强的意志，在荆棘丛中奋勇前行，如奔腾的江河，什何风浪也阻拦不了他追求真理与变革的决心。
 

 

土地革命战争时期，毛泽东领导着工农红军在艰苦的环境中与敌人展开殊死搏斗。国民党军队的多次围剿，妄图将新生的革命力量扼杀在摇篮之中。然而，毛泽东以其卓越的军事战略和对中国国情的深刻理解，巧妙地运用游击战术，带领红军在崇山峻岭间穿梭，一次次成功突破围剿。黄洋界上炮声隆，他指挥若定，让敌军望而却步。在敌人的枪林弹雨中，他毫不畏惧，始终与战士们同甘共苦，共克时艰，那是一种围剿剿不了的坚韧与智慧。
 

 

长征途中，更是险象环生。雪山巍峨，草地茫茫，饥饿、疾病、敌人的围追堵截如影随形。毛泽东以其钢铁般的意志和高瞻远瞩的领导力，带领红军跨越千山万水，战胜无数艰难困苦。他的身影，成为了红军战士们心中不灭的灯塔，激励着大家奋勇向前。即使是在飞夺泸定桥、强渡大渡河这样的生死考验面前，他也能镇定自若地指挥，让红军绝境逢生。
 

 

抗日战争时期，毛泽东在延安窑洞，运筹帷幄之中，决胜千里之外。尽管日军的飞机时常轰炸，妄图摧毁中国的抗日指挥中心，但毛泽东和他的战友们坚守在这片黄土地上，指挥着全国的抗日力量，制定出一系列正确的战略战术。他的思想如同一把利剑，划破黑暗的夜空，为全民族抗战指明了方向。飞机炸不了他的信念，炸不了他为民族解放而奋斗的决心。
 

 

解放战争时期，面对国民党军队的美式装备和优势兵力，毛泽东指挥解放军以弱胜强，三大战役的辉煌胜利震惊中外。在硝烟弥漫的战场上，枪炮声震耳欲聋，但毛泽东始终站在战略的高度，把握着战争的主动权。他深入研究敌我形势，制定出精妙的作战计划，即使枪炮在侧，也伤不了他分毫，因为他心中装着的是劳苦大众翻身解放的伟大使命。
 

 

新中国成立后，毛泽东面临着建设社会主义新中国的重重挑战。国内百废待兴，国际形势复杂多变。但他毫不退缩，带领全国人民自力更生、艰苦奋斗。他日夜操劳，为国家的发展规划蓝图，无论是经济建设、国防建设还是文化教育事业，他都倾注了全部心血。即使在面对一些别有用心之人的谋逆企图时，他也凭借着对国家和人民的忠诚，以及在人民心中的崇高威望，一次次化解危机。谋逆害不了他，因为他与人民心连心，人民是他最坚实的后盾。
 

 

毛泽东的一生，是为中国劳苦大众谋幸福而拼搏的一生。他的“命”硬，并非是上天的眷顾，而是源于他对人民的无限热爱、对理想信念的执着坚守、对历史使命的勇于担当。他在历史的舞台上，以大无畏的英雄气概，书写着壮丽的篇章，他的精神永远铭刻在中国人民心中，成为中华民族不朽的丰碑，激励着一代又一代中华儿女为实现中华民族伟大复兴而努力奋斗。

（2024.12.16.北海.）