铁道兵文苑

我是光荣的通信兵

  我是光荣的通信兵

  作者:黄宏喜

  1968年12月28日,我挥别亲人,踏上了从军卫国征程。我知道,自己的人生将与“通信兵”这个光荣的称号紧紧相连,在分配到通信线路架设连的那天傍晚,连队副指导员带领我们新战士唱响了那首后来融入血脉的歌谣:“前进向前进,人民的通信兵,首长的耳目军队的神经。银线连接雄师百万,电波飞翔大地长空……”

  歌声穿透暮色,嘹亮而激昂,那一刻,“通信兵”不再是一个陌生的兵种名称,而是沉甸甸的责任与使命。我暗暗立下誓言:不负祖国嘱托,不负人民期望,用青春和热血守护祖国和人民的安宁。

  衡山烟雨:泥泞中的坚守

  1970年3月,春寒未消,连队接到紧急命令,开赴湖南衡山南岳地区架设战备通信线路,上级要求三个月内必须完成这项关乎国防通信的重要工程。南岳山区的天气如同孩童变脸,一到驻扎地便遭遇连绵阴雨,淅淅沥沥的雨水没有停歇的迹象,山路泥泞湿滑,给施工带来了极大挑战。

  我们每天的施工,架设通信线,从黎明持续到黄昏,抬杆、立杆、放线、扎线,每一个环节都在雨中进行。棉衣外套着笨重的雨衣,却抵挡不住风雨的侵袭——冰冷的雨水顺着衣领、袖口钻进衣服,与身上的汗水交织在一起,形成黏腻的湿冷。一天下来,全身没有一寸干的地方,棉衣吸饱了水分,轻轻一拧便有水流淌而出。

  傍晚,天色渐暗,我们才拖着疲惫的身躯回到临时驻地。饭后,第一件事便是脱下湿透的棉衣,在火炉边支起架子烘烤。火苗跳跃着,映照着一张张年轻而坚毅的脸庞,衣服上的水汽蒸腾而上。等待着衣物烤至七八成干,倒头便沉沉睡去。第二天清晨,集合响起,我们便会立刻精神抖擞地奔赴工地,重复着同样艰苦的劳作。

  年轻的我们,心中燃烧着“一不怕苦,二不怕死”的革命豪情。雨水模糊了视线,我们便眯起眼睛精准操作;泥浆裹住了双脚,我们便用力拔出继续前行。没有人叫苦,没有人退缩,大家心里只有一个念头:早日完成任务,让银线在山间畅通无阻。凭着这股拼劲,我们硬是提前一个月圆满完成了架设任务,连队荣获上级嘉奖的那一刻,所有的艰辛都化作了骄傲的笑容。

  密林酷暑:丈量山河的足迹

  两个月后,我接到新的命令,参与二一〇工程地下通信电缆的铺设工作,我的具体任务是线路测量。这段通信线路贯穿湖南蓝山、江华、双峰、道县等多个地区,全程穿行在人迹罕至的深山老林里,没有现成的道路,只有陡峭的山崖、茂密的丛林和蜿蜒的溪流。

  当时正值7炎夏,丛林山坳里闷热难耐,气温高达四十多度,仿佛一个巨大的蒸笼。阳光被浓密的树叶遮挡,地面热气交织升腾,让人喘不过气。我们背着测量仪器、标杆和干粮,每天在密林中艰难跋涉,“线路直行”,我们必须逢山开路,遇水涉水。锋利的荆棘划破了裸露的脸颊和手臂,留下一道道血痕,汗水浸透伤口,传来阵阵刺痛。

  最煎熬的是持续的高温,身上的军装湿了又干,干了又湿,反复数次后,衣料上凝结出一层白色的汗渍,紧紧贴在皮肤上。口渴了,就喝一口随身携带的军用水壶里的水,水壶喝完了就喝小溪里清凉的泉水,那也是一阵爽快。作为入伍不到一年的新兵,我丝毫不敢懈怠,跟着老兵学习测量技巧,精准记录数据,绘制图纸,常常忙到深夜。

  革命战士的字典里没有“难”字,更没有“怕”字。在三个月的日夜奋战中,我们穿越了无数密林险滩,丈量了百里的山路,终于完成了全部线路的测量任务,绘制出精准的施工图纸。当这份沉甸甸的图纸交到指挥部时,我因工作积极、表现出色,再次受到连队嘉奖。这份荣誉,不仅是对我个人的肯定,更是对通信兵不畏艰险、坚守使命的最好褒奖。

  边境烽火:跨国银线的荣光

  1972年1月,一阵急促的紧急集合号打破了营区的宁静,连队接到“一级战备”命令,要求全员立即待命,不准与家人、朋友联系。我们随后得知,这次的任务是援越抗美,为中国通往越南的战备燃油输油管道建设配套的通信设施——通信高架明线,这条线路直接关系到越南抗美救国战争的物资保障,意义非凡。

  当晚,我们悄无声息地登上火车,经过三天三夜的颠簸抵达广西南宁,来不及休整便转乘汽车前往都安指挥部报到,随后又连夜奔赴广西那坡。这里紧邻战区,敌特活动猖獗,山高林密,地形险恶,每一步都充满了未知的危险。我们深知肩上的责任重大,每个人都坚定了“一不怕苦,二不怕死”的信念,誓要完成祖国交给的战斗任务。

  架设线路使用的是柏油木杆,比普通水泥杆还要沉重,且大部分施工区域车辆无法通行,只能靠我们用肩膀一根一根扛上山。白天,烈日炙烤着大地,柏油木杆被晒得滚烫,柏油融化后沾在脸上、手上,传来火辣辣的剧痛。每天早上起床,我都能摸到脸上冒出的大大小小的水泡,卫生员用碘酒轻轻擦拭后,我便再次扛起工具奔赴工地,丝毫不敢耽搁。

  在边境的深山密林中,我们既要克服恶劣的自然环境,还要时刻警惕敌特的破坏。白天施工时,轮流安排战士放哨警戒;夜晚宿营时,大家枕戈待旦,随时准备应对突发情况。三个月里,我们顶烈日、战酷暑,扛木杆、架银线,手掌磨出了厚厚的老茧,身上添了新的伤痕,但没有一个人退缩。当我们提前一个月完成预定任务时,全连将士都激动不已。连队指导员在工程总结会上告诉我们,通信线路架通后的第二天,周恩来总理便通过这条通信线路与越南胡志明主席通了电话,对线路的高质量建设给予了肯定。听到这个消息,大家欢呼雀跃,所有的艰辛与付出都有了最珍贵的回报。我们不仅为援越抗美事业贡献了力量,更为世界和平添砖加瓦。那一刻,全连指战员再次高唱《通信兵之歌》:“前进向前进,人民的通信兵,首长的耳目军队的神经。银线连接雄师百万,电波飞翔大地长空……”

  歌声在中越边境的山谷间回荡,也永远镌刻在了我的军旅记忆里。那段作为通信兵的岁月,有风雨洗礼的艰辛,有攻坚克难的豪情,更有守护使命的荣光。那些在泥泞中坚守、在密林中跋涉、在边境上奋战的日子,成为我一生最宝贵的财富,让我永远铭记。

  如今,那银线为弦演奏出的通信兵之歌,常常在我耳边响起:我是光荣的通信兵!

  (2025,4,16)

  军旅照

  老年照


编辑:福云