襄渝铁路建设纪实民兵篇第十集：永远的八姐妹
举国深悼，英雄不朽
第十章、紫阳:永远的八姐妹
山中，珍藏她们永不凋谢的青春
紫阳县是陕西的南大门，地理位置处于“陕川咽喉、接湘鄂之要地”，历来为兵家必争之地。东南方向的二州垭，即陕西安康与川北达县(今四川达州)交界之地;西南方向黄草梁一脚踏两省，一边跨川北重镇万源，一边向南到巴渝重镇城——城口县。处在这样一个特殊地理位置的紫阳，却历来土匪猖獗。
在紫阳的革命历史中，记载着第一次国内革命战争时期，中国人民解放军的缔造者之一刘伯承途经紫阳县时留下的一段传奇:1927年5月，刘伯承与参谋长韩伯诚、政治干部周国淦等数人在川北遭遇土匪打劫，脱险后经达县翻川陕边界的巴山主峰黄草梁进入陕西紫阳县。紫阳县山高路陡，唯一能行的就是一条弯曲不平的盘山小道。当他们行至紫阳县青荆鲁家坊(今紫阳县毛坝镇境内任河岸边)，突遇一老虎迎立于道旁。刘伯承处惊不乱，嘱大家少安毋躁，只管前行。人虎两不相犯，果然有惊无险。众人谈笑而过，就近搭一小船，此时，刘伯承回过头来向老虎拱手称谢:"就此别过!”遂顺水而下，离毛坝，过紫阳，抵达安康。而当时的紫阳还没有党组织，整个陕南仅有30名党员，中共陕南特委也在南昌起义之后(1927年10月)才成立。因此，刘伯承的紫阳之行只是一个孤立的地方党史事件。然而，凑巧的是中国共产党经过22年的武装斗争，1949年年底、刘伯承元帅麾下第二野战军一部从湖北西进陕南，于当年11月30日解放紫阳，并沿着元帅当年所走的路追击胡宗南残部，挺进和解放了大西南。
现存于紫阳县城东城门的“中原军区布告”就赫然签署着刘伯承元帅的大名。
20世纪70年代襄渝铁路的建成，还有今天包茂高速公路的大桥凌空飞架，不仅让当年老虎挡道的地方今非昔比，从根本上改变了对外交通面貌，更是让紫阳人民过上了幸福和谐的生活。
2017年5月，我再次到紫阳向阳镇，唐国菊俨然把我当成了她的知心朋友，聊她在三线上的一些经历，讲得最多的是紫阳县孟子树梁隧道那8位姐妹的故事。
三线开始的时候，唐国菊和老江已成家，好强的唐国菊不顾婆家人反对，毅然报名参加襄渝铁路建设。那时的民兵战士年龄参差不齐，大多数都是年轻的姑娘，甚至还有一些小孩子，当然像唐国菊这样结婚生子的年轻妈妈也不在少数。“好人好马上三线”，来这里是非常光荣的事，而山里长大的孩子，脏活累活对她们来说都不算什么。唐国菊就是一个例子，她手脚麻利，聪明肯干，到民兵连后很快就升任为女子排的排长。每天带领着全排的女子们一路唱着歌，来到工地上筛沙子、抬石头、进隧道打炮眼、倒石渣、放大炮等，男人干的活，女人们照样能干。晚上回来还得组织大家学习，尤其在念到毛主席那句“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”语录时，感到特别有劲，一天的疲累消失殆尽。
当时的襄渝线中流传着这样一段民谣:桥连洞，洞连桥，桥洞相连铁龙跑，任凭千军和万炮，车轮滚滚无阻挠。女民兵们决心扎根三线搞建设，她们顶狂风，冒严寒，战酷暑，经常带病带伤坚持干活，也没人请假休息。一位女民兵在一次抬水泥筐子的过程中，被一块儿尖石划破了脚底，血一直往外淌，可她根本顾不得查看，心里想:不能停下来，一定要坚持。到终点检查后，才发现伤口竟然深至几厘米，疼得钻心也不敢声张。换班了，才偷偷跑到卫生员那里做了简单的包扎。还有位年龄最小的女民兵，当初来三线的时候，是代替生病的父亲来的，别看着她瘦小单薄，但干活一点也不逊色于别人，平时脏活累活抢着干，连续两次挑一百担沙石不歇脚，创下了施工队里挑沙石最高的纪录。还有几名姑娘用钢钎打炮眼，能一口气抡上一千多下手不酸腿不颤。班副小黄，家里已经几次来信催促她回家完婚，未婚夫来信催她:“我妈妈身体不好，恐怕熬不过这个月底了，家里想让我们结婚，办几桌酒席，给妈妈冲冲喜，希望你能理解。”冲喜其实是一种民间的习俗，已经沿用了几千年了。她看了后回道:“这是封建迷信，我们都是新一代的年轻人，要听毛主席的教导，不修好铁路誓不结婚。”
那个时候，大家把多推一车土、多打一个炮眼、多抬一块石头，都看成是同帝、修、反抢时间的实际行动，女子班的几位姐妹在班长的指挥下干得更欢，虽然累得腰酸背痛，眼睛不时被灰尘迷住，汗水湿透了衣服，但没有一个人示弱。她们的主要任务是往外运石渣，大量石渣被她们装上翻斗车，然后推上轨道，一般都是人站在车上，利用惯性滑到山坡尽头。钢轨的尽头是悬在空中的，给它在上面绑着半人高的枕木，以防翻斗车滚到山下。翻斗车在撞上枕木的瞬间，打开翻斗的锁扣，利用刹车的惯性石头就滚下了上百米的山涧。一个班实行3班倒，昼夜轮流作业。此刻，翻斗车在轨道上来往穿梭，个个多装快跑，从不间歇。突然，洞顶上方发出一阵怪响，这是塌方的前兆。“快撤，要塌方!”排副小黄是第一个发现险情的人，当头顶发出嘎吱嘎吱的响声，她完全可以一个箭步跳到隧道的边上躲过这场灾难，可她一边喊叫，一边站在那儿示意大伙儿撤退。准备进洞的其他几十位民兵立马冲出洞外，正在隧道内装石渣的人也立刻往外冲，随着哗啦啦的巨响，排副小黄和另外几个姐妹一下子被掩埋在里面。
“八位姐妹，同时遇难……”
唐国菊告诉我这些时，摇着头，似乎有一种难以言状的痛苦还在折磨着她，脸上蜘蛛网般的皱纹更深了，两道眉毛拧成的疙瘩锁到一块儿。其时，远去的八姐妹已成为塑像，脊梁昂然挺立，就像我们身后这座深邃且寂静的大山，在暮色里肃穆地站着。
一起罕见的大事故
紫阳的毛坝关是由川入陕的重要门户，跨大巴山西端和米仓山东端。这里地势险峻，山高谷深，绝少平地，自古便没有公路，主要的交通工具就是船。 广大民兵进入施工后，面对高山峡谷、荒山野岭，既无住房，又无生活设施，不要说修铁路，绝大部分民兵连铁路、火车是什么样也没有见过。由于各民兵师、团、营、连都是配属铁道兵相应组织进行施工，因比，在2107工程指挥部提出“以解放军为榜样，向解放军学习”的口号后，民兵们认为铁道兵同他们肩负一样的任务，面临着同样的困难，铁道兵能干的，他们也能干。施工机械还没运来前，在掌握一定施工技术的基础上，大家憋足了一股劲，抢时间，争速度，没有风枪，用大锤、钢钎，没有机械设备，用肩担背扛。尤其是在炎热的夏季，就连一动不动地坐着都流汗的当口，劳动起来，哪能不汗流浃背?但他们决心尽快完成这项艰巨的任务。1970年6月25日，天气晴朗。清晨，前往毛坝保坪工段的民兵们像往常一样，带着手中的工具快速来到各自的岗位。整整一个上午，大家像上了发条的钟一样，不敢有任何的懈怠。时至下午，天空突然风向大变，刮起了一股阴风。俗话说，六月的天，孩子的脸，可不是嘛，这样的天气就像一位不速之客，令人措手不及。一位民兵抬头望了望天边的阴云蹙起眉头，一边擦着头上的汗水，一边嘟囔着:“这鬼天气，偏这个时候来捣蛋。” 因为天气异常闷热，民兵们仿佛置身于偌大的蒸笼中，个个汗流浃背，热得喘不过气来。
下午18时许，民兵排的宣传员还站在工地边拉开嗓门给大家鼓劲，巨大的塌方突然降临，顷刻间呈排山倒海之势坍塌下来，方圆几百米的上空升腾起一股股浓烟，盘旋着，翻滚着，旋即向各个方向掉落下来，除了石头、泥沙，还有正在施工的那些人……
此处山体陡峭，斜坡的垂直角度差不多快达到90度。一边是无处攀爬的岩石，一边是滚滚的汉江水，只要稍不注意，就会脚滑。而31位正在施工的人，因在陡峭而曲折的山坡上没有逃避的地方，更没有外逃的通道，混杂着树枝和石头的泥土覆盖且掩埋了他们……有的人甚至还没来得及呼喊一声，就没了。
面对大自然的不可抗力时，人总是显得如此渺小、无力。
几位幸存的民兵，其中两位是来送饭的炊事员，而另两位则是负责当班的民兵，他们刚刚走出施工现场，突然一声巨响，被一股气浪掀起，以趔趄的姿势扑倒在地，那些飞来的石块儿也顺势砸在了他们的后背和腿上，所幸坠落力受到阻力，逃过生死一劫。
事故发生后，中央派出铁道兵副参谋长尚志功赶赴紫阳指挥抢险和处理事故。尚志功1937年参加八路军，次年便加入中国共产党。抗日战争时期，他参加了反“扫荡”和攻打获鹿、石家庄日军飞机场等战斗。解放战争时期，他参加了张家口、张北、大同等战斗。新中国成立后,1951年参加抗美援朝，任中国人民志愿军团长。在文登阻击战中，所部被授予“三等功臣团”。后任志愿军参谋学校教授会主任、兵团工程指挥所参谋长。回国后，他率部参加青绿铁路、青藏铁路、成昆铁路的修建，组织、指挥了襄渝、南疆等铁路线的建设。这位身经百战的老首长，从排长、连长、营长、团长、师长到铁道兵副参谋长，无论是哪个岗位，对部队要求都很严格，对手下的战士呵护爱惜，对学兵、民兵更是珍视有加，此刻，他当机立断下令不惜一切代价抢救阶级兄弟的性命，并亲临现场指挥: 拉起电灯，白天晚上不停歇，实行三班倒，所有的战士都用铁铲、十字镐、手刨的方式展开救援。由于被掩埋面积大，且厚度深，大量的泥土、树木、山石覆盖，随时会发生二次塌方。救援队配合着小型的工具一点点摸索着探挖，随着时间的推移，原本覆盖了一半的便道渐渐被全部盖上，好像被血染过了一样，空气里满是刺鼻的河膻气与血腥味。山上的塌方体一直在坠落石块，给救援工作造成了很大的难度，挥舞的撬扛，只能使劲撬一下石头，却不敢来回搅动，铁锹却使不上劲，碎石、土块还在哗啦啦往下落。更难的是，在抢险的几天时间里，天气一会儿艳阳高照，一会儿暴雨倾盆，救援队每刨开一点，就全身湿透，汗水、雨水交织在一起，可他们根本无暇顾及……
一场“生命之战”的冲刺开始了。然而，塌方面积太大，人压、埋得太深，一天、两天、三天……第七天的下午，落日余晖从山的那面反射到天空，在蓝苍苍的山色里，似乎飞动着星星点点，血一般的深幽和沉重，夜晚再次降临。“他们还能撑多久?” 两眼布满血丝，已经极度疲劳的尚副参谋长和身边的几位民政工作人员，一直在指挥现场焦急地等待。为了能及时快速地抢救出30多位民兵兄弟的生命，尚副参谋长把抢救指挥部也设在了事故现场，时间就是生命! 救护车、医疗队也随时做好了准备。然而，一切都不容乐观，这么大面积的塌方，恐怕已经没有生还的可能了。
“尚副参谋长，我们要找尚副参谋长。” 救援现场突然走过来几名被埋民兵的家属，尚副参谋长急忙上前安扶道:“请家属们放心，我们会尽力抢救。”
然而，令尚副参谋长和大家没有想到的是，她们竟然是来现场劝阻救援的。其中，一位叫陈启文的民兵家属，自己本身也是奋战在此的民兵，她说:“我们很想最后再看他们一眼，可挖出来也是掩埋，何必再挖 ……”说着说着，声音变得哽咽。
“不能放弃……”尚副参谋长用力地摇着头，都说男儿有泪不轻弹，可那一刻，忍不住的泪水大颗大颗地砸落到地面，身子更是被一种令人窒息的绝望的情绪紧紧地包裹住。放弃，是一种无奈的绝望，痛彻了心扉。倒是那些还站在原地并未离开的民兵家属们不停地劝解，一个民兵家属红肿着眼睛说:“谢谢部队领导，谢谢尚副参谋长，这么多天过去了，我们知道最佳的72 小时救援时间已过，你们已经尽力了，我们家属在一起商量过了，现在工期要紧，不能再拖累大家了。再说，挖出了也已没有人形，还是请就地掩埋了吧。”
这次塌方路段长达101.4米，伤4人，牺牲31人。
面对深明大义的民兵家属，尚副参谋长终于含泪下令: 停止对毛坝保坪工段的民兵们搜救。
对于这起大事故《安康军事志》记载得非常详细。在紫阳县档案史志兵局工作过的张斌先生，从2012年便从事紫阳县史志编撰工作，他不仅先后参与《红色记忆》、《砥砺前行》等党史读本及《党史二卷》的写作，对于 三线建设的历史和地方文史也颇有研究。2014年8月5日《安康日报》刊载了他写的《三线建设特大事故31人被活埋》一文。
紫阳毛坝保坪的这起事故造成31人遇难，为了不让年长日久的任河水冲刷掉泥土和遗体，指挥部在塌方的任河边为这31位民兵战友们修建了一条拦河防护堤。同时，在紫阳的祖师殿修建了一座纪念塔，塔上刻着31位民兵兄弟的姓名。
现在，这座屹立在紫阳祖师殿的纪念塔，像任河水一样，源远流长!
一部当代人浴血奋战的创业史
缅怀先烈，崇尚英雄
半个世纪过去了，人们没有忘记为修建襄渝铁路而牺牲的铁道兵、民兵、学兵战友。我们永远不会忘记!
图为：安康市举办读书会，图中右一为李春芝同志。
作者：梁宝平
作者简介：
梁宝平小传：男性，拥有大专学历，生肖属马，是个性情中人。曾在襄渝铁路建设中工作三年，随后在人民公仆的岗位上默默奉献了四十二年。
兴趣：收集书籍、品读书卷、文学创作、游历四方、捕捉镜头、探究中医药学，以太极柔力球修身养性。性格：温和、顺应自然、不拘小节。品德：为生之所爱、爱我之人及需要我者而活。座右铭：事业越忙碌愈充实，日子越简单愈惬意，心灵愈丰富愈美好。
编辑：开门见喜
