钢 轨 上 的 寒 衣 节

　　祁 波

　　我们曾用道钉

　　把青春铆进群山褶皱里——

　　首长的大手

　　在等高线图上画圈时

　　震落三颗雪粒

　　爆破的回声里

　　郑班长递来半块压缩饼

　　他总说胃是备用粮仓

　　如今却永远停在

　　隧道贯通前那页值班日志

　　寒衣节又至

　　我点燃纸工制服

　　火苗舔舐帽徽领章

　　像当年他举着信号灯

　　在塌方区喊哑了嗓子

　　而冻土层下

　　钢轨依然保持冲锋姿态

　　每趟列车经过

　　整座山脉都会轻轻震颤

　　那是地心传来

　　整齐的报数声

　　2025年11月20日于西汉水畔

编辑：张国军