五十多年前，作为一名军嫂的我，探亲旅途中的艰苦情景，如今回忆起来，仍历历在目。笑看往昔历经岁月，细品流年写意人生，一路艰辛满是情。

       那是上世纪七十年代初，利用寒假，我去祖国的大西南探望修筑成昆铁路的丈夫。从家乡出发乘轮船到长安，乘火车到达上海北站。买了去成都的车票。附近的旅馆有四张高低铺，我睡在上舖，一路劳顿早早入睡。正睡得迷迷糊糊时，一阵悉悉索索的响动，虽然很轻，仍然惊醒了十分警觉的我。

       因为床边的旅行包里，藏着一块刚买的手表。在那个物质生活十分贫乏的年代里，什么东西都得凭票供应，结婚时丈夫连块表也没有，工作时十分不便。结婚后我省吃俭用终于积攒了买表的钱，又四处托亲朋才终于求到了一张表票。临行前，我把手表用衣物包了又包，藏在旅行袋下面，并在拉链上锁了一把小铜锁。

      小小一块表耗费了一年的心血，凝聚了我的一往情深。因此听到床头的动静，就一骨碌翻身伸出双手握住了那人的手。下舖那位的手被我紧紧抓住，她连忙解释说：“臭虫咬得我睡不着，我起来拿挂在床头的包里的风油精”。我才松开了手，她拿了风油精也没再说什么，大家继续睡觉。而我一直似睡非睡到了天蒙蒙亮，就轻手轻脚拿起行李来到火车站。

       坐在候车室内，我的座位旁边有四、五个三十左右的男子。坐等签票时，想到大山深处比这里条件更艰难，突发奇想再去买些糖果糕点给战友们，于是把包托给几位男士看管。小卖部人不少，好不容易买了匆匆返回到候车室门口，看到刚才闹烘烘的候车室，这时却冷冷清清，原来坐满了的座位，以及排队排得像长龙一样的人们消失了。

       没了那几位男子，也没见我的包，这场景我顿时心慌意乱，心急火燎向四周张望。突然发现，进口处旁边的椅子上站着几个人在招手，我停睛一看原来是他们，我捧着糖果气喘吁吁跑向那里。他们告诉我：他们没买站台票，无法帮我拎进去占个座位，只得在这里等我。我激动得连声说“谢谢、谢谢”。这事虽然过去了近半个世纪，但我感慨萍水相逢的他们如此尽心尽责，替一个陌生人保管包包，真的令人感动不已，至今常感叹那时的民风真好。
 

       上了火车，我把行李袋放在随时能看到的行李架上。坐了整整36个小时，列车终于到达成都。我无心参观著名的杜甫草堂、青阳宫等名胜古迹，只希望早日到达目的地，把手表戴在丈夫手上，了我的情，圆了他的梦。 我顾不上歇息，买票登上了前往峨边的火车。

       经过10多个小时终于到达峨边站，接下来的路程是搭部队拉货的车进入大凉山。在食宿站才知，正逢寒冬腊月，平时2天的路程，因路滑难行需3天时间才能到西昌的德昌县。我一人呆呆地住在食宿站，留意代号“8817”的拉货车。在孤单寂寞中渡过了2天后，第3天终于坐上了去德昌美姑的货车。

       驾驶员是个东北大汉，他看我拿着个大旅行袋，就伸手帮我拿，欲放在车箱里。我见状连忙拿回放在驾驶室，我的双腿下。他笑着问：“包里有啥宝贝”？见到部队上的同志如自己人，我就直言带了一块表，是给在部队上的丈夫买的。他听了连忙说：“你们那里能买到表，是稀罕的东西。”

       原本在家晕车的我，这次得坐3天卡车，而且全程是悬崖绝壁的盘山公路上行驶，再苦再难也得去，况且有车子乘坐已是不易。汽车离开峨边不久，驾驶员在四个轮子上缠上粗重的铁练条。我感到十分奇怪，这样车子还能滚动吗？司机大哥告诉我；“汽车过凉山，脚踏鬼门关”，缠上铁练增強摩擦力，在雪地行走防滑，不易滑落悬崖。听他一番话，我毛骨耸然，然而我也只能“背水一坐”了。
 

       汽车行驶在又窄又陡的简易公路上，路上全是厚厚的积雪。有的路段几乎都是急转弯，当年修筑公路真的很艰巨呀！这时我想到了丈夫不久前来信告诉我：他们在大渡河支流安宁河上架大型铁索桥，他没讲架桥的艰辛，但我现在坐车行驶在崇山峻岭之中，体会到成昆铁路比这修建公路工程更大，困难更多，由此，对这些官兵敬佩之情油然而生。

       一路上的“警示牌”不断提醒我们：前方是亊故多发路段。偶尔对面的车过来，得靠边等待会车。大凉山真有那种“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的境地。不经意间往窗外一瞟，车外就是万丈深渊，不由自主令我心惊胆战。那盘山公路仿佛悬浮在空中。就这样，在凉山彝族自治州的深山老岭里慢悠悠地颠簸了3天，终于到达了美姑（听名字挺好听的地方）的深山沟里。
 

       和东北汉子在狭小的驾驶室里，朝夕共处了三天，我理解了他们的工作真的踏在鬼门关上，稍不留神就会跌落万丈深渊，尸骨无存。因而对他产生了深深的敬意。我主动对他说：“下次来探亲，我给你带块表来。”他高兴地说“谢谢”！“谢谢”！
 

       然而我失信用了。司机大哥把我安全地带到了丈夫的身边，可是我没有实现对他的承诺。丈夫第2年调到陕西安康修建襄渝铁路，那时没有互联网、手机，我无缘再见这位东北大哥。




照片由作者提供
（本版编辑： 老粥）