
梁君||与蓝天碧水永处——参观著名女作家萧红故居
与蓝天碧水永处
——参观著名女作家萧红故居 纪念黑土地著名女作家萧红的诞辰
1911年6月1日, 一株纤弱的“绛珠草”在黑土地上破土而出,滔滔的呼兰河水滋养了她,大平原的劲风吹拂着她,使她绽放成一朵倔强的人间奇葩。在世俗的挤压下,在民族的灾难中,她觉醒、反叛,以柔弱之躯抗争、搏击,生长得光彩夺目,动人心魄,成为呼兰河的荣光,成为黑土地的骄傲。
初夏的一天,哈尔滨市刚刚淋过一场大雨,郊原的小草齐刷刷地伸长了腰身,头顶上的露珠闪闪发亮。鸟群隐在绿林中“叽叽”鸣叫。时隔多年,我偕几个同事又一次来造访“萧红故居”。
故居在哈尔滨市呼兰区(原呼兰县城)靠南的一条街面上,始建于1908年。1985年依旧修旧后对外开放,确定为省级文物保护单位、省市中小学教育基地。与第一次参观不同的是,故居前新建了纪念馆,展出一些珍贵的资料——这些资料让人们更能贴近历史,了解萧红,体会萧红的作品。
步出纪念馆,向南从侧门走进宽敞的院落,迎面是一尊汉白玉雕像——萧红一袭裙装,端坐在一块白色的大石头上,颈系丝巾,左手抵着下颚,右手指夹着一本书,目视前方,遐思无限……往前几十米,便是修复后的五间青砖青瓦的“萧红故居”了,萧红就出生在这座瓦房里。
故居陈列了部分作者的手稿、信札;还有代表那个年代黑土地上的老物件,如碾盘、风车、炕柜以及靰鞡、蓑衣等。
穿过故居中门,眼前是一片碧绿的菜园,菜园右侧是一组深灰色的雕像:戴着草帽,蓄着长须,穿着布鞋,披衣蹲伏着的老人,定是教她学诗、带她玩耍、给萧红无尽关爱的祖父了;那个顶着短发,翘起一条右腿,左手扳着老人的胳膊,右手躲开老人的视线,把一朵小花举在老人草帽上的那个小女孩,必是幼年的萧红了。调皮的萧红悄悄在祖父的草帽上插满了玫瑰花,祖父却毫无察觉,以至回家后引得全家人大笑不止,儿时的她为自己的“恶作剧”“在炕上打着滚笑”。
我们缓缓浏览着故居,仔细品读漫长岁月里保存和沉淀下来的资料,倾听它们满怀悲情又充满自豪地叙述着呼兰河的女儿——萧红的往事。
幼年、童年的萧红是快乐的,而成年后的萧红是悲凉、凄惨的。她敏感而不失勇敢,追求自由,才气袭人,却饱尝了家国、婚姻、病弱的多重不幸,始终在灾难困苦中挣扎,终于在1942年1月22日,遥望着沦陷的故土,面对着风雨飘摇的祖国,病殁在日寇铁蹄踏入的香港!临终前几天,她从友人那里要过纸和笔,写下了:“我将与蓝天碧水永处,留下那半部《红楼》给别人写了……。”这段话在纪念馆墙壁上的灯光下闪烁着,十分耀眼,谁人读了能不感慨、伤怀……
萧红是黑土地的骄傲,她短短的人生,闪烁着耀眼的光华。她在颠沛流离的最后八年,留下的小说、散文、诗歌等达60余万字,且具有独特的艺术风格,成为中国文学宝库中的珍品。萧红在灾难和困苦中不断抗击和进取的人生,也久久撞击着我日趋平淡的心。

萧红的代表作小说《生死场》,1935年12月在上海出版,在当时的文坛引起轰动。鲁迅对这位青年女作家给予了热忱的鼓励,在为《生死场》所写的序言中说:“然而北方人民的对于生的坚强,对于死的挣扎,却往往已经力透纸背;女性作者的细致的观察和越轨的笔致,又增加了不少明丽和新鲜。”那时的萧红,不过是一个24岁多一点的大孩子,在《生死场》中深刻揭露了日伪统治下东北农民处于疾病、饥饿与暴力的生存困境,表现了人们从麻木到抗争的转变,从“忙着生、忙着死”到“为生而死”的觉醒历程。萧红过人的才气,还表现在她1941年病重时完成的自传体小说《呼兰河传》里。萧红病逝四年后,茅盾为《呼兰河传》作序,用诗一般的语言称赞这部书是“一篇叙事诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉的歌谣。”另外,《呼兰河传》对封建礼教、迷信活动等糟粕和愚昧陋习进行了深刻的反思和批判。

我在上小学时学过《火烧云》的课文,即节选自《呼兰河传》。作家那神来之笔,即使今天读来仍然令人感叹。“红彤彤的,好像天空着了火。”“一会儿红彤彤的,一会儿金灿灿的,一会儿半紫半黄,一会儿半灰半百合色”。描写颜色后,接着是写动态就更传神了。“一会儿,天空出现一匹马,马头向南,马尾向西。马是跪着的,像等人骑上它的背,它才站起来似的。”“忽然又来了一条大狗。那条狗十分凶猛,在向前跑,后边似乎还跟着好几条小狗。跑着跑着,小狗不知哪里去了,大狗也不见了。”“接着又来了一头大狮子……”。学完这一课,老师就引导我们悉心观察各种事物,练习写记叙文,同学们对作文的兴趣陡然提升。除了这篇《火烧云》,我国的中小学课本还从萧红的作品中节选了《祖父和我》、《三月的原野》、《小团圆媳妇之死》、《踢鬼的故事》等。萧红的《回忆鲁迅先生》也是独具特色,在这篇长文里,她以极朴实、自然、轻松的笔触,敏锐细致地捕捉到了鲁迅先生活生生的灵魂和生活的细节,不仅揭示了鲁迅智慧、深邃、忘我的一面,也深刻地表现了鲁迅先生乐观、爽朗、豁达和平易可亲可敬的个性品质,完全打破了一些人勾画的严肃冷峻、多疑好斗的刻板形象。无论怎么说,萧红以纤弱之躯,在艰难困厄中,以积极进取的人生态度,在短短八年的创作生涯中,以才华和心血培植出了一株株千姿百态的艺术之花,不能不说是个奇迹。

1942年1月22日,萧红在战火纷飞中离开了人间,在祖国陷入巨大灾难的时刻开了人间,在个人的重大不幸和病痛中离开了人间,正是当时沉沉的黑暗势力夺走了她年仅31岁的生命!然而,更令人感喟的是,她以她在反叛、颠沛、抗争、苦闷中度过的短短31年的生命,给后人留下了那么多五光十色的文学珍品,不仅对人们的心灵以光芒的照耀,也对一颗颗平庸的心以螫刺,对一个个扭曲的灵魂以针砭。她不同于那株在“竹梢风动,月影移墙”中悄然枯萎的“绛珠草”,而是以自己撼动人心的31岁的人生完成了独具特色的半部《红楼》。萧红心中的那后半部《红楼》,当然应该由新时代的新人们以迥然不同的风格来续写了。

作者:梁君
作者简介 :
梁君(企业管理者,作家,诗人):汉族,1955年1月出生,吉林省前郭县人,中共党员,在职研究生,高级工程师。吉林省政协委员。2002年加入吉林省作家协会,2005年加入中国作家协会,吉林省诗歌协会副会长。1971年后历任铁道兵3师14团汽车连战士、班长、排长、连指导员、学员、团宣传股股长。铁道部第十三工程局干部部部长,局铁路工程指挥部党工委书记,中铁十三局集团公司党委副书记、书记。
编辑:开门见喜