原铁道兵四十七团一营一连不仅是编制序列的排头兵，而且是不辱使命的领头羊。我1971年1月入伍，虽然不是土生土长的一连兵，但我与一连却有难离难舍之缘。我的一连情结永系在心。

　　与一连的初次结缘，是我1972年从汽车连调到团通讯报道组工作。为了采集新闻素材，需要广泛了解全团各营连的情况，捕捉鲜活的感人事例。我了解到一连不仅参加了抗美援朝战时铁路的抢建，还参加了黎湛、鹰厦、清绿、青藏铁路(泉格段)、成昆、襄渝铁路的建设。连队多次被上级评为先进连队，涌现出了许多先进人物。1960年至1970年，一连连续5年被评为“四好连队”。朱秀文、程凤田、赵祥根、苌根京等代表连队先后参加了铁道兵召开的“学习毛泽东思想积极分子、四好连队、五好战士代表大会”，受到毛泽东主席和其他党和国家领导人的接见。更为直接结缘的是我们报道组7名同志中就有二位是来自一连。上海兵朱瑞华、湖北兵李明亮。朱瑞华、李明亮同志都曾任过一连文书。朱瑞华在任一连文书时就把连队领导运用毛泽东哲学思想三垒墙基的事迹写成稿件，被《安康日报》刊载，曾轰动了师团上下。李明亮勤于动脑，善于思考。他们在学习和工作中的进取，直接影响和帮助了我，我一直暗暗地向他们学习，并以他们为榜样。而有趣的是，当时分管通讯报道组工作的宣传股里，还有两位领导同样来自一连。一位是当时的股长朱秀文，他曾担任过一年的指导员。另一位是胡可荣干事，他曾任过一连副指导员，当时是宣传股的资深干事。两位领导的才能更是我可望而不可即，他们对我的言传身教，给了我潜移默化的教育。

　　一连战友上海聚会 右一为作者

　　更凑巧的是，1974年5月我被任命为一连四排排长，成为了一名真正的一连人。记得我到一连时是1974年9月。当时连队担负的任务是对青藏铁路关角隧道遗留工程进行复工处理。主要是清理正洞、斜井和平导洞，排除洞内积水、落底，接小边墙，套、换拱及拱圈嵌补工作。因复工施工不像掘进那样规范有序，突发险情的事时有发生。青藏铁路关角隧道是当时世界上海拔最高、最长的高原铁路隧道，是青藏铁路哈格段的控制工期工程。关角隧道地处高原严寒、大风气候带，极端最低气温达-40°。关角山顶海拔标高4200米，山顶常年冰霜，四季雨雪，气候变化无常，日温差达20度以上，是名副其实的生命禁区。整个部队是从1974年初才上的高原。在高寒严重缺氧条件下施工，很多同志高原反应强烈，出现头晕、胸闷、恶心、食欲不振、睡眠很差的症状。一连的指战员不惧高寒缺氧，空气稀薄等恶劣环境，发扬一不怕苦、二不怕死的革命精神，积极投入到现场清理，处理塌方的施工战斗中。

　　青藏铁路关角隧道

　　我当时虽然成为了真正的一连人，但我清楚我只是去履行职务，不久将回到机关。当时我给自己定的两大任务：一是认真履职，向全连同志学习，在施工战斗中不断锤炼自己;二是认真观察了解连队情况，掌握更多的素材，以便回机关后更好地工作。

　　我一到连队，战友们对我非常热情，向我介绍情况，倾诉衷肠。当时的四排排长赵华章，1965年从四川简阳入伍，10班长李再益、11班长董连龙、12班长彭友光，1968年分别从四川会理、盐边、眉山入伍，都是吃苦能干的老同志，是我学习的好榜样。四排还有1973年陕西入伍的陈康远、袁武学、当百发、仲公礼等老兵，是完成各项任务的骨干，给我留下很好的印象。我住在11班，与袁武学朝夕相处。他是师体工队队员，刚参加石家庄铁道兵运动会回到连队，身体刚刚的，干起工作来是个拼命三郎。我当时非常欣慰，能和四排同志们成为战友，并肩战斗。最使我感动的是，每天和战友们进隧道施工，排里的战友们总是重活、苦活、累活抢着干，袁武学、党百发等战友还总是让我干轻活，照顾关心我。

　　排长赵华章

　　战友重走襄渝线

　　左起：袁武学、董连龙、李再益

　　一连部分陕西战友

　　在一连的那些日子里，我感触最深的是连队不愧是英雄的连队，素有严格管理的优良传统。全连作风过硬，士气高昂，任何时候都有一股团结向上、知难而进、奋勇争先、敢打必胜的精气神。早上出操，虽然高原缺氧，全连动作快速，队伍整齐划一，步伐豪迈，口号声震天响。每次全营的集合整队学习开会，一连的拉歌声总能一浪高过一浪，压过兄弟连队，彰显出一连必胜的气势。一连的基础工作扎实，富有成效，班排建设整体推进，每个班、每个排拉出去都能代表一连、展现一连。特别是炊事班曾连续10年被评为“五好食堂”，两次荣立集体二等功和集体三等功，连续4年被铁道兵树为“改灶节煤先进单位”，为全连战胜各种困难提供了坚强的精神支援和物资保障。

　　最值得称道的是一连人才济济，英雄辈出。一个连队先后成长了百余名干部，有的被输送到了铁道兵机关，如刘彦照、沈掌荣等。不少同志得到了提拔使用，如曾广记、朱秀文、胡可荣、戴学麟、陈炳南、苌根京、赵祥根、赵华章等。1963年从甘肃榆中县入伍的副指导员张华，从战士、班长、司务长、副指导员，一直在一连任职。尤其是任司务长期间，带领炊事班科学改造炉灶，成功创改了双眼回风灶，被铁道兵树立为改灶节煤先进单位。铁道兵、兰州军区、总后勤部多次在一连召开生活管理现场会，推广经验，炊事班1974年荣立集体二等功。1965年从四川简阳入伍的副连长肖崇炳，是一连处理塌方支撑方面的技术能手。他和战友们在实践中总结的梯形、扇形和交叉支撑技术工作法，在处理塌方险情中发挥了重要作用。他还多次支援兄弟连队处理塌方险情。1973年4月他被派往50团现场指导处理隧道塌方险情，圆满完成任务，师里给他荣记二等功。

　　在一连履职的时间不长，还未更深入地了解战友们的战斗历程，11月就回到了机关，更觉遗憾的是没有为排里的战友服好务，办几件事。然而我人虽然离开了一连，但仍时时情牵一连。1975年4月5日上午10时30分，关角隧道出口内约160米处出现了罕见大塌方，把正在隧道内施工的一营127名指战员阻隔在洞内。而首先发现险情的是一连副排长李再益，他立即报告了现场带班的副连长彭德福，彭德福临机决断命令险区内的施工人员撤往洞里，确保了险区近30人的生命安全。大塌方的洞外抢险由一连负责从正洞组织抢险营救工作。在连长苌根京的组织指挥下，由我熟悉的4排老战士组成突击队，贴着隧道左边拱角边挖掘边支撑，支起一条长32米的生命通道。经过洞内外指战员14个小时的英勇奋战，遇险的127名指战员全部脱险，创造了隧道大塌方抢险的奇迹。洞内遇险自救的一连三排荣立集体三等功。洞内组织自救的李再益、彭德福，洞外担任抢险队长的袁武学，荣立二等功。一连的苌根京、肖崇炳、金仁华、孟忠俊、仲功礼、党百发、李三虎、成耀华、马边相、马成义、谭国颜、孟树林、张博怀、袁增产、李康焕荣立三等功。我当时作为宣传股干事，虽未参加抢险战斗，但参与了接待军报白天氛记者等人的采访报道工作，并采集素材拟写报告。当时我一直被一连战友在抢险战斗中的英勇事迹所感动和震撼。

　　1976年开始，关角隧道进入正常掘进施工。师团派出工作组分驻隧道进出口。我作为师团工作组的一名工作人员住在隧道出口，与一营部队指战员吃住在一起4个月。我们工作组的驻点就在一连旁边，我每天还是在和我的一连战友们一同战斗。一连自6月起连续4个月达到月成洞百米的好成绩，受到铁道兵和师团的表彰奖励。我也和一连的战友们共同分享了战斗成绩带来的喜悦。1979年我在草拟团党委自文化大革命后的第一次党代会的工作报告时，我饱含热泪把我们一连战友和参加关角隧道大塌方抢险的全体指战员创造的奇迹，浓墨重彩地写进其中。

　　2019年4月参加一连重返襄渝线活动留念

　　作者：杨克贵，曾任1连排长、团宣传股、师组织科干事

　编辑：岁月凝思