铁道兵文苑
偷 祭（小小说）
上世纪五十年代未，洼张大队老牛坡生产队 村东村西两个女人，同一夜晚各生了一个带把儿的——村东的叫黑猫，村西的叫狗毛。两个孩子同时上一年级，初中毕业时，又被一起推荐到县一高，狗毛因母亲患精神病长年服药、家庭困难而中途退学，在生产队学会了补车胎，柴油机出点小毛病他也能扣弄扣弄。黑猫高中毕业后，大队支书看他机灵、有学问，就让他到大队当了民兵营长。支书的老婆还把自己的娘家姪女秀妮说给黑猫作对象。
那时候的民兵工作搞得轰轰烈烈，一年有一次全县大比武，比武时枪弹都是真家伙，那些得奖的民兵神气得感觉自己就像个小驻队干部。筹备民兵比武训练的黑猫正要挑选精兵强将，狗毛找到他:“黑猫，你看俺中不？俺愿意听你的，为咱全大队全公社争光！”黑猫早就有这个想法，只是因其母亲的病，怕狗毛难以脱身。
“那你母亲的病，……”
狗毛:“这几个月也没疯没跑了。看样子没事了。”
“中！”黑猫大腿一拍，“算你一个！”
现场比武那天，洼张代表队放在压轴戏上，军分区司令员亲自助阵，各大队都有群众代表参加，狗毛的父母也被邀请为观摩代表。
步枪百米射击，总环数，洼张第一。
匍匐前进，用时最短，洼张第一。
散打，招招到位，洼张第一。
最后一项投弹，狗毛安排在最后一名，正当他挺身后摆臂的时候，他的母亲突然神经病发作，嗷的一声向狗毛跑去，狗毛一惊，举着哧哧冒烟的手榴弹楞在那里。“快！投出去。”掩体里的黑猫弓身命令道。狗毛这才犹犹豫豫地扔了出去，但落弹点只离狗毛几来米远。这时，狗毛母亲已跑到了发呆的狗毛身边，眼看着一场重大恶性事故就要发生，说时迟那时快，黑猫忽地蹿出掩体，一把把狗毛娘俩推进掩体，回头一脚把手榴弹又踢出十几米，还没等他全身位卧倒，手榴弹响了，横飞的几块弹片夺去了黑猫的一条腿。
黑猫的大义勇为在当时全地区的宣传报道中占据了半壁江山，除给予模范称号外，有关部门给了他一笔抚恤金，并亲自为他申办了一级残疾证。但是，大队却以其身体不适应工作需求免去了他民兵营长的职务。真是禍不单行。没几天，秀妮拎着彩礼包找到黑猫，说咱俩见面几回，俺感觉到你很会疼人，可俺不能跟一个独腿男人过一辈子，再说，还有你那两个老得出气都难的老人，……。但她又说:“你是个好人，其实，俺也想能嫁到一个离你不远的地方，好好地看着你将来能有恢复那一天，再娶一个适合你的。”
黑猫咬咬嘴唇，笑笑:“你还没有找好？”
秀妮点了点头。
一个月后，经黑猫撮合，秀妮竟成了狗毛的新娘。狗毛也做过娶媳妇的梦，可梦里的媳妇儿也没有秀妮好看、可心。但几年过去了，秀妮的肚子一直没啥动静，夫妻俩开始相互埋怨，秀妮愤愤道，就是嫁个瘫瘫爬爬的男人也比没后日子舒心。
一天晚上，狗毛怀揣一瓶老白干，找到在家为母守孝的黑猫。黑猫的父母在一个月内相继逝去，今天是母亲走后的第五天。按当地风俗，儿子为父母守孝的“头七”内，每天晚上都必须为老人“暖坟”，没事一般不出家门，即便有事外出，路程不得超过七里路，并且，期间，儿子不可喝酒。既然狗毛拿来了酒，黑猫就以水代酒相陪。两杯酒过后，狗毛流露出轻生的念头，黑猫刨根问底才知道——上午，他们夫妻去县医院做了检查，结果是，狗毛的精子成活率很低，生育不大可能。
“无论如何，你们也得有个传宗接代人”，黑猫想了一下，眉毛一扬:“你咋不早说啊？我高中的一个同学李小东，在市医院，专治男人那不中用的病。听说，他能通过试管对那玩意儿培养，通过激活和优化，那……那保险将来一点就中！”
狗毛眼神一亮:“真——真的？”
黑猫叹了口气:“几天前，他来为我母亲吊孝，听他说，他准备去上海四医大进俢。”
狗毛的脸色刷地晴转阴:“那，这……这事……”
黑猫果断地道:“宜早不宜迟，明天我就去找他。你和秀妮在家先做好准备。”
狗毛搔搔头:“你现在正……正守孝呢，市里离咱家二百多里路呢。”
“嗐，特事特办！”黑猫往猫毛身边靠了靠，“咱俩谁跟谁啊，……要是我母亲健在，说不定今天晚上就追着我往市里赶呢！”
一年后，秀妮生了个胖小子，狗毛高兴得死拉硬拽，非要黑猫去他家喝两盅。黑猫摆摆手:“免了吧。你有那份心情，还不如你去谢谢李小东呢。”
狗毛笑道:“放心。他是我恩重如山的人，我一定把他当作我最好的朋友对待！”
一晃又是八年过去了。那天晚上，听说村委大院放电影，儿子牛虎非要缠着爸爸狗毛和他一起去。正看电影时，突然有人喊:“牛坡失火了，快救火啊——”
狗毛拉着牛虎跑到家，见自家门前站了里三层外三层的人，七零八落的房子还冒着青一股白一股的浓烟。秀妮已烧得面目全非，死相惨不忍睹。母亲溺水而亡，肚子如鼓，眼瞪得吓人。原来，秀妮睡着后，母亲精神病发作，弄出了火灾，又神差鬼使地从外面锁死了门。听见秀妮拼命喊开门，却又懵懵懂懂地自己去沟里掂水灭火，却滑进立陡立陡的深沟里。
狗毛卖掉家中唯一的一头，又加上黑猫送来的三百块钱，才算埋下秀妮和母亲。之后，自己闷在屋里不肯出门。黑猫知道他的病根——狗毛家分有五亩半地，每年上缴公粮一千多斤，秋季，乡村两级还要征收油料款。本来这日子就捉襟见肘，现在又没了耕牛，这地咋种？牛虎这学咋上？别人家都是男男女女热热闹闹的，而他一出门就想朝秀妮坟上望，望一眼，心里就又多了几分伤心。如果把地转包给别人，狗毛能闯出去靠技术吃饭，也不失是一条可行之路。
“活人不能被尿憋死。你得走出去，活下来。”黑猫对半歪在床上的狗毛道。
狗毛苦笑:“到外面喝西北风？”
“你不是会补车胎吗？”黑猫分析道，现在城里人骑摩托车的多了，狗毛补车胎是拿手戏，虽然修机子还半瓶子醋，但干中学，学中干，市医院门前车辆多，如果能动员李小东帮助介绍客户，这生意一定会很好的。再说，牛虎到市里上学，成绩肯定也比在乡下好得多。
狗毛摇摇头:“连租房子带扎摊没个几千块钱，我上哪弄去？”
“我那抚恤金，还有每年的残疾补助一共两万多呢，都给你用。怎么样？”
狗毛像被螫了一下:“这……可不中。埋俺娘和秀妮时都是你借给俺的。”
黑猫火了:“不就是为了你过下去，把牛虎好好成人成才吗？啥你的，我的，把孩子供养出来是天大的事。”他瞪了他一眼，“谁让咱俩是同村同夜生的呢？关键时刻不能掉链子，就像在靶场上那件事似的。”
起初，狗毛在市医院门前开了个修车摊，生意很旺，他是全村第一个买手机的，还托人把手机号转给了黑猫。后来，黑猫几次跑到村里用坐机打他的手机，都是呜呜了半天却没人接听。再后来，听说牛虎考了大学，最近又传闻牛虎在邻县当了乡长。
葬礼结束了，虽然夜暮降临，人们回聚村口，还是不愿散去。他们讲起黑猫为村子里的建设出谋划策;讲起他看见外出务工人家庄稼成熟时遭到小鸟的偷食，就一声不响地扎好稻草人插在地里;讲起他为村子里自愿当民事纠纷调解员那些桩桩件件往事，眼下，麦已扬罢花，新麦没吃上，他却走了。人们心中横竖不是个滋味。
两束灯光越来越亮，从车上下来一位三十多岁的男人，自报家门，说他就是二十多年前从村子里走出去的牛虎。他去某县参加一个现场会后路过这里。听路人说黑猫大伯已作古，他想起他和父亲当时去市医院那儿时黑猫大伯的慷慨相助，要亲眼看看黑猫大伯的坟埋在什么地方，已便将来与父亲一同回来祭奠。说着，禁不住惋惜道:“要是早知道黑猫大伯这事，我和父亲一定会提前回来，亲自把老人家送到南北坑里，以表敬重之情。”
乡亲们扭着头撇嘴，葬礼主持人牛套听不下去了，指着牛虎:“牛大乡长，黑猫大叔还有一口气的时候，我就电话联系了你爹，他吱唔了一阵儿，闲屁没放一个，就给挂断了。”他顺手向公路北指了指，“就在那块麦地里埋着，想去，自己去！”
牛虎借着灯光看了看牛套那冷冷的脸色，愣了一会儿，开着自己的“大众”走了。
齐胸深的麦田里，黑猫坟前，狗毛跪在那里，点燃三支香，摆上了烧鸡、苹果等贡品，低声嘟哝道:“黑猫，你我同夜生，嗐……，我们都快到古稀了，你走了。我咋说你呢？……，来，我敬你酒，——”他用酒水画了个圆圈，自己也对着酒瓶上了一口，“那时候当民兵打靶，跟着你吃了那么些天的白面馍，喝小酥肉汤，结果为你丢了脸，你却救了我们娘儿俩，自己成了残疾，……，来，我再敬你酒。我也陪你喝点儿。
“我娘和秀妮出事，我撅着尾巴跑半个庄子没借到一分钱，是你拿出三百块钱才把她们人土为安的。来，喝——喝酒。
“过后，我就像一条挨一重重闷棍而且是被打断脊梁骨的狗，是你为我指路又倾其所有，让我变成了如今让人刮目相看的人。黑猫，来，咱，咱……们还喝。”
他打着酒嗝:“你知道我为啥没答应牛套参加你的葬礼吗？我就是要赶在这个时候打出租再来。因为，我……我对你感恩，但我更恨……恨你！
“你和秀妮中间究竟什么关系？只有你和秀妮知道。……你好奷猾好狠啊。我当时就不明白，我那玩意儿……做不成事，你说不能绝后，你连守孝就敢破规矩，找李小东给我们弄什么试管。我后来在医院门口修车，和小东成了无话不说的朋友，记得是牛虎考上大学那年，小东醉酒告诉我，原来你们俩搞了鬼，那试管里装的却是你——你的货。”
他摇摇头:“没想到啊，你把秀妮像一只小母鸡一样寄存在我这儿，最终还是为你下蛋。我当时想把你们俩告上法庭，但考虑到牛虎将来不好见人，我……我咬着牙，一……一直忍到现在。
“你知道吗？牛虎现在也算是一方人主了，对我很孝敬。他每次回来亲亲热热对我叫爸时，我感觉就是捏着我的鼻子往我肚子里灌黄连辣椒汤似的，可我他娘的给谁诉这难言之苦？”
他把空酒瓶狠狠地掷向坟头，颤颤巍巍站起来:“男人，得恩要还，有仇必报！今天，酒，你喝过了。现在，我该给你倒茶了！”说着解开了裤带，踉踉跄跄向黑猫的坟走去。
“你这是干什么？”一个近乎断喝的声音。
狗毛一怔，看到坟旁麦丛中站着的牛虎:“你……你怎么在……在这里？”
牛虎走过来，跪在坟前，重重地磕过三个头，又缓缓地走到狗毛身旁:“我知道，你很难放下。但，你永远是我的爸爸。”
天突然下起了凉凉的雨。
牛虎和狗毛对面站着，任雨在脸上流淌。牛虎脸上的雨好像多了些。
一道闪电。把公路照得通亮。“路上是你的车吗？”狗毛问。
“是。”牛虎转脸看着坟头。
“那我们走吧”
牛虎没回应。
狗毛问:“还想多看一眼？往后你……还可以再……”
牛虎:“我好像感觉这会儿老坟越长越大。”
狗毛被惊了:“黑猫，你又在玩啥花招？”说着拉着牛虎走向公路。
就在要上车的时候，由远及近传来轰隆隆的雷声。“快开车啊！马上大雨就要来了。”狗毛催促道。
牛虎抹抹脸上的水:“人说，雷是天之声。爸爸，稍等一下，咱们试试能不能听到苍天说什么？”
编辑： 周健（老粥）
