隧洞砺初心 山河铸军魂
—— 我的十年铁道兵隧道情缘
我在铁道兵服役整整十年，把最好的青春献给了铁路隧道建设。这十年间，我先后投身襄渝铁路蜀河隧道、青藏铁路关角隧道施工。两段穿山筑路的经历，是我军旅生涯最珍贵的馈赠，磨平了我的青涩、锤炼了我的意志，养成了吃苦耐劳、敢打硬仗的性子，让我终身受用。
1973 年，在西安户县完成新兵集训。我们于3月10号登上火车出发，途经襄樊辗转抵达白河，现场宣读新兵分配名单。3 月 13 日，我们来到旬阳市蜀河镇对岸的连队，真正开启铁道兵筑路生涯。
刚到连队，组织安排了三天集中岗前学习。授课内容详实厚重：讲解人民军队与铁道兵的光辉历程、优良传统，介绍我们连队的作风传承和英模事迹，同时细致传授隧道施工基础常识、安全规章与避险要点。短短三天学习，让我心里有了准谱，读懂了铁道兵 “逢山凿路、遇水架桥” 的使命担当，对即将走进隧洞施工，心中既敬畏又满怀期待。
理论学习结束后，连首长带着我们新兵，从蜀河隧道平行导洞进入施工现场。那是我人生第一次进隧道，心里既新奇又忐忑。当时导洞未做衬砌修整，岩壁凹凸嶙峋、怪石突兀，看上去像野兽呲牙咧嘴，透着几分吓人。洞内阴暗潮湿、通风不畅，脚下满是泥泞碎石，四下幽暗一片。我不敢四处张望，紧紧跟在前面的战友，小心前行。初次入洞的所见所感，让我真切体会到隧道施工的艰险，也暗下决心：勤学苦练、踏实肯干，保质保量完成每一项任务。
年轻人适应力强，没过多久，我便完全适应隧洞内高强度、高风险的施工节奏。当时工地上，既有铁道兵连队，也有 1970、1971 年便奔赴襄渝线的三线学兵。他们扎根深山数年，施工经验丰富，操作熟练沉稳。更让我倍感暖心的是，队伍里遇见了我的初中同班同学。当年他初中毕业奔赴三线支援铁路建设，我高中毕业参军成为铁道兵，分别两年竟在深山工地重逢，成了同甘共苦的战友。这份同窗叠加战友情的缘分，冲淡了工地的艰苦，也让我快速融入集体。
我们进驻连队时，蜀河隧道掘进已进入收尾攻坚阶段。数年昼夜轮班、兵学协同接续奋战，隧道贯通近在眼前。我至今清晰记得 1973 年五月的一天，我们班组在掌子面操作风枪掘进，大家埋头抢抓进度，忽然手中风枪钻头猛地一空，“嘟” 一声，最后一层山体岩层被彻底打通!所有人瞬间沸腾，我们抓紧扩挖断面、清运石渣、修整洞壁，顺利和隧道另一端的施工队伍胜利会师。隧洞贯通那一刻，连日的疲惫一扫而空，心底满是踏实与自豪，这也是我当兵后第一次亲历重大隧道贯通的高光时刻。
蜀河隧道全线贯通后，连队迎来任务转换。1973 年 7 月，参与襄渝铁路建设的陕西学兵即将返乡。此前驻守师部农场的女子学兵连是全师标杆标兵单位，作风扎实、勤恳务实，常年负责部队后勤生产保障。学兵撤离前夕，我们连队接手农场全部生产任务，完成工作交接。从开山凿石的隧道一线，转岗田间耕作的后勤阵地，全连官兵迅速调整心态、转变身份。我们传承女子学兵吃苦耐劳的优良作风，深耕农田、勤勉劳作，全力保障部队物资供给，在新岗位上再创佳绩，践行铁道兵 “哪里需要去哪里，哪里艰苦哪安家” 的铮铮本色。
2001年来到蜀河隧道
1连1968年入伍老兵2019年回到蜀河隧道
陕南蜀河的襄渝岁月，淬炼了我的筋骨，更让我读懂铁道兵坚守奉献的初心。而真正极致艰苦、直面生死的考验，藏在千里之外的雪域高原。1974 年 3 月，上级下达移防命令，铁道兵十师开赴青海，攻坚世界屋脊的青藏铁路。
我们连队被定为营、团先头连队，全权负责全营移防筹备：平整场地、搭建营房、统筹物资、勘察工地，为大部队进驻打好基础。我所在的班又是连队先锋先遣班，冲在最前面干前置筹备工作。3 月 30 日，我们 14 名战友赶赴青海天峻县团前线指挥部，申领施工、生活必备物资;次日，一行人奔赴关角山下，扎根高原新工地。
彼时的关角隧道，是 1961 年中途停工的遗留工程，闲置十余年，洞口坍塌、场地荒草丛生，满目破败。地处青藏高原腹地，海拔高、氧气稀薄、狂风不断，四下茫茫草原荒无人烟，不通水电、没有营房，一切基础设施全无。我们十四名先遣战士，在空旷荒原上支起第一顶军用帐篷。这简陋帐篷，是我们扎根高原的第一个家，也是鏖战关角隧道、修筑雪域天路的起点。
关角隧道海拔三千七百多米，是青藏铁路全线头号重难点工程，素有 “天路第一隧” 之称，施工环境极端恶劣。这里终年低温、风雪连绵，含氧量仅为平原六成，普通人站立都头晕气短，我们却要开展高强度隧洞掘进。区域地质条件错综复杂，冻土深厚、围岩破碎、地下水常年涌流，塌方、涌水、坠石险情频发，施工难度远胜蜀河隧道，是公认难啃的硬骨头。
在先遣班驻守的日子，是我军旅生涯最熬人、最磨砺心性的时光。我们一边克服剧烈高原反应，忍受头痛失眠、浑身酸软;一边顶着刺骨寒风、漫天飞雪，平整营地、搭建临时住所、清点物资、探查洞口围岩状况，为后续大部队全面开工扫清障碍。白日在风雪里奔波劳碌，夜晚蜷缩帐篷抵御严寒，寒风顺着缝隙灌入帐内，被褥常常冰冷潮湿，整夜难以安睡。纵使环境万般艰苦，无一人叫苦退缩，凭着在襄渝线练就的韧劲坚守岗位，圆满完成全部前期筹备工作。
大部队全部进驻后，关角隧道复工工程全面铺开，我们转入洞内掘进攻坚。相比开凿新隧道，复工整修停工十余年的旧洞难度倍增：清理常年淤积的淤泥、抽排洞内积水、清运塌方堆积的石渣，还要按设计要求洞底落底五十五公分，同步加固修整边墙。
复工攻坚期间，一场惊心动魄的特大塌方不期而至，也就是 1975 年 4 月 5 日的重大险情。当日上午施工正常推进，毫无预兆下隧道拱顶轰然垮塌，上千立方碎石瞬间封堵整条隧洞，一百二十七名正在洞内作业的官兵全部被困，与外界隔绝。洞内断电无风、烟尘弥漫、氧气持续消耗，形势万分危急，牵动各级领导的心。
险情发生后，上级首长第一时间抵达现场坐镇指挥。洞外救援队伍争分夺秒清理塌方体、抢挖生命通道;洞内战友沉着冷静、有序自救、稳定军心。危急关头上下同心、众志成城，经过连续14小时艰苦抢险，最终创造全员平安脱险的奇迹，一百二十七名官兵无一受伤。整场抢险战斗里，我始终冲在救援最前沿，以铁道兵敢打敢拼的劲头完成支撑救生通道的险重任务，受到部队通报表彰，荣立个人二等功，组织推荐入校深造。
学业结束后，我主动申请重返高原一线、回到老连队，继续驻守关角工地。归来后，我依旧住在原先帐篷里自己的铺位，和朝夕相伴的战友同吃同住、一同进洞施工。当时隧道已经通车，但复杂地质引发各类病害持续出现，时常干扰行车安全。我跟着连队坚守阵地，全力开展隧道隐患排查、病害整治、日常养护，一如既往踏实苦干，守护这条来之不易的高原天路。
后来我调任团宣传股干事，岗位变了，但扎根一线、求真务实的作风从未改变。我坚持到施工前沿实地走访，掌握真实施工动态，挖掘官兵身边先进典型。为摸清关角隧道施工进度、病害治理实情与战士思想状况，我多次全程徒步穿洞调研，从二营驻守的隧道进口，一路走到一营负责的出口，实地勘察、详细记录，收集一手素材，写出贴合现场、接地气的工作报告与宣传稿件，真实展现铁道兵扎根高原、攻坚克难的奋斗风貌。
2011年铁道兵旅游协会组织老兵回到关角隧道
1982 年，工作调动到军校任职，离开坚守多年的雪域高原。动身时心中满是不舍，不舍巍峨的关角山，不舍奋战八年的关角隧道，更不舍朝夕相伴、生死与共的连队首长与战友，含泪告别这片倾注全部心血的高原工地。即便离开了隧道一线，铁道兵初心、深厚的关角情结，从未有半分消减。
2014 年，新关角隧道正式通车运营，服役数十年的老关角隧道完成历史使命，封闭停用。新旧隧道隔山相望，见证中国铁路跨越式发展，也镌刻下我们一代铁道兵无悔的青春奉献。
岁月流转，初心如故。这辈子最牵挂的始终是青藏线，最难忘的永远是关角情。离开高原这些年，我们多次组织老战友重返青藏线纪念活动。重回关角旧址，在老隧道前追忆峥嵘岁月，缅怀当年一同吃苦遇险的战友;走进现代化新关角隧道，亲眼见证天路日新月异的巨变，心底满是欣慰与自豪。
回望十年铁道兵军旅，一南一北两座隧道串联起我的全部青春，塑造了我的人生底色。蜀河隧道是我筑路生涯的起点，教会我吃苦坚守、踏实履职;关角隧道让我直面生死考验，淬炼责任担当，沉淀踏实肯干的作风，收获成长与荣光。此生与隧道结缘，既是我军旅路上的幸运，更是值得珍藏一生的精神荣耀。隧洞沉默无言，山河自有风骨。那些开山凿路的日夜、生死相依的战友、艰苦奋斗的时光，早已深深烙印心底，融入血脉，伴我岁岁年年。任凭时光流逝、世事变迁，铁道兵精神永不褪色，我这份穿山筑路的隧洞情缘、扎根山河的赤子情怀，终生不变，绵长永续。
作者:
袁武学，1972年12月入伍，原铁道兵十师47团1营1连战士、副班长、班长，团、师宣传干事，参加过襄渝铁路蜀河隧道、青藏铁路关角隧道建设。
编辑：福云
