铁道兵文苑
荐读‖青藏线上的汽车兵
梅梓祥导读：
微信每天都收到很多问候，有图片、视频、短语等。因为多，我很少点开看。我在朋友圈曾留言，请不发“问候”，大家关爱的心我领了，我好好写作以回报。
我看了昵称“洛阳纸贵”战友写的《青藏线上的汽车兵》，堪称佳作，突然一想，这样好的作品，我很可能错过阅读，其中有个原因大概是因为收到的微信太多太多，看不胜看，那些千篇一律的“模板图片”硬生生将佳篇凐灭了。
我在公众号发《盐湖上的奇迹》，洛阳纸贵留言，两个细节过目难忘：盐屋墙壁凸凹不平，战士们挎包就势挂“凸”上成一条线；师长下连队，连长跑了多个连队，获得一个猪肉罐头招待“老八路”师长……
我回复：您写，我发。
《青藏线上的汽车兵》，写20人车队去运输青藏铁路建设的材料，途中看到黄羊不避人畜无害的车队，埋头啃草；戈壁上的海市蜃楼，奇观异景，宛如仙境的美；且慢，肆虐的风沙像一面墙扑来，一个小时后消停，战士们才互相对话相认。到了敦煌，大家想看石窟，作者也想啊，但连长的嘱托在心，便机智地阻止了战士的念想，暮年的回忆是“遗憾”。
铁道兵战士，自有心中的忠诚与爱；在天涯海角架桥修路的岁月里，备尝苦辛，也饱览了祖国的奇山异水，人生便不一般的丰盈而无无愧！
部队开进青藏高原，汽车运输愈显重要。幅员广大，战线拉长。刚进高原，汽车兵是最辛苦、最忙、最累的了。搭帐篷、拉水、打土坯、垫车场、盖房子、垒火墙。样样自己动手，吃压缩干菜、半熟夹生饭。不到十天工夫，连部的土坯房首先建成了，接着一二三排、修理排也陆续搬进靠近崖的又矮又窄的土坯房。大家高兴极了。总归半夜不会冻起来了。
马不停蹄，来了新任务，要跑哈尔盖接大部队人员；到柳园拉房屋建筑材料。昆仑山下一场鏖战拉开了序幕。
连长李周下达任务：
王公呈带队去柳园拉房屋建筑材料。方连城、杨玉九、伍万松、万班友、蔡致敏、湖南李庆尭、英德的小黄、小陈、巫云清等13台车加上助手近20人，一支精干强悍的运输队伍成行了，亦有点像总后汽车团的车队，浩浩荡荡，阵势非凡。
和黄羊为伍
锡铁山峡谷南至察尔汗，北有巴嘎小柴达木湖，西北接大柴旦，山上山下戈壁滩上间或长些骆驼刺，给荒漠添来生机。动物世界对如此荒凉的戈壁上仅有的骆驼草也不嫌弃，黄羊、野驴、狐狼、盘头羊竞相乐园。汽车开过来，不知道害怕。不碰它就不会耽误吃草，真可爱！车队在蓝天白云、黄羊和群中很快就到了大柴旦。
穿越“花海子”<iframe src="https://wxa.wxs.qq.com/tmpl/mh/base_tmpl.html"></iframe>高原的地形地貌、气候气象、社情人文都不熟悉。出发前，连长向我交代：严格执行纪律，不和藏民交道，保持车队车距，禁止跑散车队，确保安全，快去快回，圆满完成任务。当班长的心里一丝不苟、念念不忘。车队经过大小柴旦后正全速向渔卡、阿克塞行进。
这是一段广袤的寸草不生的大戈壁，东南西北方向，直到阿尔金山之巅，270公里，渔卡段还较平缓，然后一步高于一步。因为戈壁滩上接受阳光快，蒸发力强，只要天气晴好，地下水汽上升，就形成地表水汽蒸腾貌，旖旎招漂、扶扶摇摇，银白里泛着湛蓝，人若升空，车若蹈海，若美女之献舞，若神仙之世界。跑远的车就像海上的鲸群竞渡，在海天一线处，时隐时现，虚无缥缈。人在车里操作，眼睛里、心境间若驾船航行，不小心还把翱翔过来的鹞鹰当作海鸥呢！海市蜃楼快跑出来了，戈壁滩上暴露着一块块风吹不走的大石头，黒褐色一片片的，车行驶的很吃力，海拔越来越高，天变的越来越冷。果然，车队开上阿尔金山之巅是另一种天地，其峰盘纡俯仰、隆崇嵂崒、岑崟参差、上干青云、遮天蔽日。周围一圈峰峦，包围着我国海拔最高的县城——阿克塞哈萨克族自治县，远远望去，萧瑟灰暗。车队在青甘疆三省交界高山之巅停下来，海拔3900多米，山高天矮，天色灰暗，山口就是风口，刮的人站不稳。在内地开车途中休息，助手们总是要躬匑车底、打黄油、紧螺丝。这次更需要。因为前方就是60公里的大下坡。下山前的检查非常必要。可是，气温骤降，手冻僵了，同志们有点难为情，我说：我带头匑车底检查安全。整个车队安全感具备了，可以迎接新挑战。
罗布泊遇险
65公里当金山北沿大下坡，风驰电掣，下去就是罗布泊东缘沙漠。啊哈！平生第一次亲眼目睹如此浩瀚鳞比、波浪纹理、规则排列、金黄颜色的大沙漠。一提到罗布泊，大家都和核爆、楼兰联系在一起，很少能想到它和汽车兵这么亲近、亲昵！下午四时，柳格公路沙漠段，金色阳光从云层里射出来，照在沙漠上金灿灿、心浪漫，正一边开车一边欣赏大自然的新鲜美，远处好像一阵妖风刮起，驾驶室里的空气也有些呛人，再往前看，一堵黄色烟墙迎面扑来。大家恐惧，然后就什么也看不见。为了安全凭感觉把车离开公路，开进沙漠，驾驶室里也看不见，说话就牙齿沙子嘎嘎响，龈的痛，险矣！如临末日！不能互相喊话安慰，只好不时地按按喇叭。听到声音心方得安慰，知道他们安在。风沙肆虐了一个多小时，终于能互相看到车了，定神看看车，只看到车的轮廓，颜色吗和沙漠一样，
没水漱口，只能笑笑表达意思，不说话，我做了个继续前进的手势，扒扒沙子，车队向敦煌进发！
挺拔秀美的西北独有的白杨树，不像内地的树头大，枝闊叶茂。白花花的树皮长出些很短枝叶，笔直挺拔，像队伍，像卫兵，一直把我们的车队迎进一家旅店，心情这才缓下来。
古城安西敦煌的早餐不错，一块馕、一碗粥，味道还好，大家接受的了。车子在场院里摆放的整齐划一，照例进行安全检查擦拭保养，方连成受昨天途中缺水的教训今天买了杯子，要装热水。高原行车，每天都是新挑战，敦煌经安西到柳园全程有350多公里，地形平坦广袤，多是白色的盐碱地，死的像是火星表面，车开在这土路上，撹起串串白色的烟。因为路上没人没动物又平坦，车开的悠闲，放眼远望，甚至可以看到酒泉的卫星发射塔架、玉门关的城楼。接近中午，太阳火辣辣的照着车、照着大地。越热，我们的车队越快被一缕缕的小龙卷风包围了，龙卷的不是很高，周旋半径也不大，升腾到五六十米高也就自生自灭了。向车两旁随便一看，就是八九缕。所以不觉得怕，还当一景呢！慢慢就忘记“西出阳关无故人”的残酷和可怕了。
柳园站，是兰新铁路甘肃紧靠新疆的一个小站，因为有水，最适宜红杨柳生长，铁路两旁长些茂密的红柳，故又叫红柳园站。站上各种支援铁道兵的物资堆积如山。我们的车队来了，要排队装车，负责装车的人，听说话，大都是新疆人，一边装一边捆绑，我不失时机和他们交流：你们认识那位骑着毛驴到北京看望毛主席的库尔班大叔吗？阿凡提到过你们家乡吗？听说和田玉很美，你们家媳妇有美玉吗？他们没能回答我。但从他们那憨笑的面容里，知道他们对国家那深深的爱！
留在莫高窟的遗憾
第三天还是赶到敦煌住宿。每台车都垛的像座小山，有水泥、毛竹、红松圆木，还有炊具等，吃晚饭的时候，就有人提出新问题：敦煌是我国文化名城，莫高窟画廊是杰出代表，我们要去看看，不就是多走三十公里路吗！问题一提出，我就懵了，我脑子里就俩个事：一安全，二早到家，向连长汇报任务完成了。其实阿，我也喜欢这里看看文化，那里了解风俗的。但是我带队出发，不能违背连首长的嘱托。只好说：不行。不能去。大家饭也没吃好，不欢而睡。
第二天大清早，我早早来到院子。因为重车满载，所以车队没有来时停的那么整齐。心里想，下次得注意，带部队，一定要高标准严要求。早餐后，大家都到了场院，准备出发。万班友，英德小黄发动车出场就朝莫高窟方向开。这下我急了。如果我的意见得不到执行，你说面子朝哪里放？你还能当班长吗？耽误时间拐弯抹角怎么和连长交代？急中生智：“昨天晚上大家都睡了，我也考虑是否可以去，出来问了旅馆的人，结果一打听，有问题：这里最近社情敌情不稳定，一些存心不良的人，专门袭击汽车，如果看护不严，他们就砸车灯……”经过一番教育说服，他俩乖乖地把车开过来了。我心里偷偷地喜。赶快带着车队出发！
铁打的营盘流水的兵，以后我再没朝那方向出过车，其他战友肯定会有和我一样，至今没能看过莫高窟、月牙泉的。虽有遗憾，但心踏实、意满足，高兴都在青藏铁路里！
王公呈，山东日照人，1968年12月年入伍，1984年退出现役，转业山东临沂地区行署工作。
编辑： 周健（老粥）
